
Irgendwann werden wir alle rüberma-
chen ins Netz. Was sollen wir noch hier
draußen, viele sind sowieso schon mehr
auf Facebook zugange als in der Wirk-
lichkeit 1.0, dieser Mangelversion des Le-
bens, in der es regnet und ab fünf Uhr
dunkel ist, in der die Züge Verspätung ha-
ben, in der man dauernd wichtige Termi-
ne vergisst und in der die nicht endenwol-
lende Krise ihr graues Tuch über alles
und jeden legt. Im Netz hingegen ist im-
mer Tag, alles hat seinen Ort, es ist tro-
cken und vor allem: Das Netz vergisst
nichts. Einige gehen soweit, zu behaup-
ten, dass uns das Netz mittlerweile die Ar-
beit der Erinnerung abnimmt, weil es zu
einer Art Universalgedächtnis wird. „Je
mehr wir dem Megacomputer beibrin-
gen, desto mehr übernimmt er die Verant-
wortung für unser Wissen“, schreibt der
ehemalige Wired-Chefredakteur und In-
ternetesoteriker Kevin Kelly. „Er wird
zu unserem Gedächtnis.“

Bevor wir nun also gemeinsam den
lebenserleichternden Sprung ins Netz un-
ternehmen, muss aber doch noch ganz
kurz etwas aus der alten, der analogen
Welt erzählt werden, aus Italien näm-
lich. In Pieve Santo Stefano, einem Dorf
in der Toscana, gründete der Journalist
Saverio Tutino 1984 das „Archivio Dia-
ristico Nazionale“, das erste Tagebuchar-
chiv Europas. Dort werden seither Tage-
bücher aller Art gesammelt, verschlag-
wortet und konserviert, und ergeben in
der Gesamtheit einen so kostbaren wie
riesigen Geschichtsteppich aus abertau-
senden von Lebenserzählungen, eine Art
Landeshistorie von unten oder auch die
analoge Form der Schwarmintelligenz.
Kein Wunder, dass die Idee bald kopiert
wurde. Mittlerweile gibt es solche Archi-
ve in sieben Ländern, der deutsche Able-
ger hat seinen Sitz in Emmendingen.

Am Eingang des italienischen Archivs
steht eine Glasvitrine, in der ein Lein-
tuch aufgehängt ist – so groß wie ein Dop-
pelbett, auf dem die verwitwete Landar-
beiterin Clelia Marchi Anfang der achtzi-
ger Jahre ihr gesamtes Leben festgehal-
ten hat. Ihr Mann war kurz zuvor gestor-
ben, jetzt saß die alte Bäuerin in der Ein-
samkeit des leeren Hauses, spannte eines
Nachts ein Laken fest über das gemeinsa-
me Ehebett und schrieb, zwei Jahre lang,
auf den Knien rutschend, für den abwe-
senden Mann ihre gemeinsame Geschich-

te auf. Die Empörung über den Tod ihres
Mannes, die Entbehrungen der Landar-
beit, die sieben Kinder, den Wechsel der
Jahreszeiten, bis daraus ein Leben auf
Breitleinwand geworden war, jede Zeile
mehr als zwei Meter lang und manchmal
immer noch zu kurz: „Ein Leintuch so
groß und breit wie das Meer bräuchte
man, um all die Mühen und all den Kum-
mer zu erzählen.“

Diesen Ort, dieses Gefäß gibt es mitt-
lerweile, es war schon die Rede davon,
groß, breit, tief wie das Meer: Das Inter-
net. Und es war nur eine Frage der Zeit,
bis irgendjemand auf die Idee kommen
würde, ein digitales Erinnerungsarchiv
nach Vorbild des Tagebucharchivs anzu-
legen. Die Seite „Memoro“ wurde 2008,
in direkter Anlehnung an das Archivio
Diaristico, in Italien gegründet, weshalb
es auch denselben Untertitel trägt wie
dieses Archiv: Banca della memoria – Er-
innerungsbank. Menschen erzählen vor
laufender Kamera einschneidende Erleb-
nisse aus ihrem Leben, die Flucht übers
Haff, der erste Kuss, die Entscheidung
der Berufswahl, der Nachkriegshunger.

Memoro ist nur ein Beispiel der wach-
senden Bedeutung von Oral History im
Netz. Erinnert sei an den britischen Wit-
wer Peter Oakley, der unter dem Pseudo-
nym Geriatric1927 auf Youtube sein Le-
ben so anschaulich wie handfest in Zehn-
minutenkapiteln erzählt. Von Oakley in-
spiriert begannen andere ältere Men-
schen, auf verschiedenen Videoplattfor-
men ihre Erinnerungen zu verbreiten.

All das sind Einzelbiographien. Das
Besondere an Memoro ist die archivari-
sche Tiefe, auf die hin die Plattform ange-
legt ist: Die Erinnerungen werden ver-
schlagwortet, so dass man als Besucher
der Seite auch nach Themen suchen und
durch verschiedene Biografien und Län-
der springen kann. Memoro fand, genau
wie das Archivio Diaristico schnell Nach-
ahmer, mittlerweile gibt es Ableger in Ja-
pan, den USA und zehn weiteren Län-
dern, die alle über die Seite „Memo-
ro.org“ angesteuert werden können.

Die deutsche „Memoro“-Seite wird
bislang im heldenhaften Alleingang ge-
pflegt, bestellt und verwaltet von dem IT-
Experten Nikolai Schulz. Der reist um-
her und lässt ältere Menschen Schlüssel-
szenen aus ihrem Leben erzählen. Es sei
denn, sie sind so technisch versiert, dass
sie das selbst hinkriegen.

Der Nachteil gegenüber geschriebe-
nen Tagebüchern ist – zumindest bislang
–, dass immer nur wenige Szenen aus je-
dem Leben zur Verfügung stehen. Außer-
dem wird im Rückblick alles anekdo-
tisch eingeordnet, das Erlebte, das ja im
Erleben chaotisch auf einen einstürmt,
wird im erinnernden, von der Zeit gefil-
terten Erzählen zum sinnträchtigen Er-
eignis, das meist ohne Rest aufgeht (siehe
untenstehenden Text).

Der Vorteil dieser Erinnerungsbank
aber ist die lebendige Rede, der Tonfall
und Dialekt, das Gesicht des Sprechen-
den während des Erinnerns. Ali Mit-
gutsch, dem Münchner Grafiker Kinder-
buchautor und Erfinder der Wimmelbü-
cher, zuzuhören ist ein einziger Genuss.
Mitgutsch sitzt in seiner Atelierwoh-
nung, mit Nickelbrille und buntem Käp-
pi auf dem Kopf und spricht in derart
schönem, warmem Bayerisch, wenn die-
ser Dialekt ein Aroma hätte, er würde
duften wie alte Hölzer. Mitgutsch erzählt
von der Einsamkeit des Flüchtlingskin-
des im Krieg: „Da habe ich meine Grund-
schnelligkeit her, die haben mir ja ge-
meinsam nach der Schule aufgelauert.“
Davon, wie in der Geborgenheit seiner ge-
heimen, dunklen Baumhäuser wahr-
scheinlich seine Vorstellungskraft gebo-
ren wurde. Und vom ersten Kuss im
Schwabing der Fünfziger Jahre.

Von Mitgutschs Flüchtlingserinnerun-
gen kann man sich über die Schlagwort-
suche nach Frankreich hinüberhangeln,
zu dem Schriftsteller Michel Ragon, der
1944, zur selben Zeit, in der Mitgutsch
Tag für Tag nach der Schule um sein Le-
ben rannte, knapp der Deportation ent-
ging. Oder zu dem Italo-Amerikaner Gio-
vanni Nason, der den Kriegsbeginn aus
Kinderperspektive erzählt. Man kann
aber auch auf der deutschen Seite blei-
ben und dem Kölner Liedermacher Win-
fried Bode zuhören, wie er in einem Song
das Älterwerden betrauert: „Easy, where
are you now? Sometimes I see you from
the distance . . .“  ALEX RÜHLE
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